|
守护外婆的守护藏在两粒芸豆中。 每天清晨五点，当第一缕阳光还未爬上窗棂，外婆就开始了她的仪式。他从床底那个褪色的铁盒里取出两粒芸豆——那是去年秋天她自己晒的，饱满如新月。只见她用拇指与食指捏起豆子，对着窗外朦胧的阳光仔细端详，仿佛在鉴赏什么稀世珍宝。然后，她把芸豆放在左边的口袋，轻轻拍两下，像是完成了一个重要的约定。 我曾经以为这只是外婆的一个奇怪爱好。直到那个周末的早晨，我因为要去上课而早起，才真正理解了这两粒芸豆的重要。外婆在厨房里忙碌，为我准备路上的吃食。她一边往我的背包里塞还温热的鸡蛋，一边不经意地说：“你妈妈小时候最爱吃我做的芸豆陷儿包子。” 那一刻，时光仿佛倒流。我看见三十几年前的厨房，年轻的母亲踮着脚，眼巴巴地望着蒸笼升起白雾。蒸笼掀开时，芸豆的香甜弥漫了整个屋子。那时的外婆乌发如云，动作利落地把第一个包子吹凉，放在女儿迫不及待的小手里。“后来你妈妈去外地读书，每次离家前，我都在她口袋里放两粒芸豆。”外婆继续说着，手上的动作不停，她说：“想家的时候摸一摸，就像摸到了家的温度。” 原来，那两粒芸豆不是普通的豆子。它们是信物，是外婆用最朴素的方式，在两个时空里同时守护着她在生命中最重要的人--一边是远在异乡的女儿，一边是即将独自去上课的孙女。左边的口袋装着对女儿的牵挂，右边食物的余温中充满了对孙女的疼爱。
临出门时，外婆照例往我口袋里放了什么东西。车开了，我伸手一摸--是两粒圆滚滚的芸豆，还带着她的体温。窗外，朝霞正好染红了天际，像极了蒸芸豆包子时，厨房里升起的那团温暖雾气…… 通讯员：李亚辰 戴萍萍 编 辑：黄晓敏 责 编：吕言鑫
|
